1988-й, Калмыкия. В детской больнице молодой педиатр Кирсан Аюшев замечает тревожные симптомы у нескольких маленьких пациентов. У него возникает мысль — а не ВИЧ ли это? Коллеги со стажем лишь качают головами: откуда в их краях такая напасть? Не верят. Тогда Кирсан, не ставя никого в известность, пересылает образцы анализов в московскую лабораторию.
Результаты приходят положительные. Подозрения врача оправдались. К расследованию подключается эпидемиолог Дмитрий Гончаров из столицы. Он один из немногих в Союзе, кто знаком со странной, почти мифической болезнью.
Теперь от слаженных действий этого необычного тандема — московского учёного и местного доктора — зависят жизни. Десятки детей, несколько взрослых. А может, и куда большее. Под угрозой оказывается спокойствие целой страны.
